單就(jiu)字(zi)面(mian)講，“外來的和尚會念(nian)經”是(shi)指外來的和尚能念(nian)經，而(er)且念(nian)得好。

　　這句話的起源已無可查考(kao)。“和(he)尚(shang)”云者，必(bi)定(ding)與(yu)佛(fo)(fo)教(jiao)關系甚大。考(kao)諸(zhu)佛(fo)(fo)教(jiao)初入(ru)中國(guo)的歷(li)史，能列(lie)出一(yi)長串稀奇古怪的名字(zi)，如曇柯(ke)迦羅(luo)(luo)、曇諦、康(kang)僧(seng)鎧、支(zhi)謙、僧(seng)會、鳩摩羅(luo)(luo)什、求(qiu)(qiu)那(nei)(nei)跋摩、求(qiu)(qiu)那(nei)(nei)跋陀羅(luo)(luo)、真諦、菩提流支(zhi)、勒那(nei)(nei)摩提等(deng)等(deng)。這些(xie)名字(zi)一(yi)看就和(he)司(si)馬(ma)遷(qian)、張衡、潘(pan)岳、謝安之流不一(yi)樣。事實(shi)上，他們確(que)非漢人(ren)，有些(xie)來(lai)自西域諸(zhu)國(guo)，有些(xie)來(lai)自天竺，在當時人(ren)看來(lai)是(shi)外(wai)國(guo)人(ren)，現(xian)在人(ren)看來(lai)至少也是(shi)異族人(ren)。佛(fo)(fo)教(jiao)在中國(guo)開枝散葉，完全有賴于這些(xie)人(ren)的“念經”之功。

　　這些人當時是怎(zen)樣“念經”的？人太多，不一(yi)一(yi)列舉，單以鳩摩羅什為例。

　　鳩摩(mo)羅什在進入漢地以(yi)前已名播遐邇。后秦(qin)時(shi)期他(ta)(ta)來到長(chang)安，在草(cao)堂寺率眾譯經，出(chu)(chu)現“三千弟子共翻經”的(de)(de)(de)盛況。在此后的(de)(de)(de)十(shi)一二年(nian)間(jian)，他(ta)(ta)組(zu)織譯出(chu)(chu)的(de)(de)(de)35部經書成(cheng)為(wei)當時(shi)的(de)(de)(de)流行(xing)讀物。有意思的(de)(de)(de)是，鳩摩(mo)羅什并非人們想像(xiang)中持戒苦(ku)修的(de)(de)(de)僧(seng)人。后秦(qin)高祖姚興為(wei)表禮遇，好(hao)吃好(hao)喝(he)好(hao)住款(kuan)待不(bu)說(shuo)，還贈予他(ta)(ta)十(shi)個妓女。他(ta)(ta)拒(ju)絕沒拒(ju)絕不(bu)知道，反正最后是收下了(le)。看來他(ta)(ta)不(bu)是完全(quan)依著(zhu)清規戒律(lv)，不(bu)敢越雷(lei)池半步。他(ta)(ta)念的(de)(de)(de)是自己所譯之經，做的(de)(de)(de)是開創性的(de)(de)(de)工作。時(shi)人認可(ke)，歷(li)史也認可(ke)。

　　看(kan)來(lai)(lai)，“外來(lai)(lai)的(de)(de)和(he)(he)尚(shang)會念(nian)經”并非虛(xu)語，千余年(nian)前(qian)，當是(shi)史實(shi)。今(jin)人說這句話，意思變得復雜了。一種(zhong)是(shi)先入為(wei)主，凡外來(lai)(lai)的(de)(de)和(he)(he)尚(shang)地不(bu)分(fen)南北，人不(bu)分(fen)老幼，皆會念(nian)經，把會和(he)(he)不(bu)會念(nian)經的(de)(de)都供奉起來(lai)(lai)。另一種(zhong)是(shi)不(bu)服與質疑，不(bu)管他會不(bu)會念(nian)經，就是(shi)不(bu)買外來(lai)(lai)和(he)(he)尚(shang)的(de)(de)賬。

　　為(wei)什么會如此？因(yin)為(wei)“外來(lai)(lai)的(de)和(he)尚(shang)會念(nian)經(jing)(jing)”是個(ge)偽命(ming)題，正說(shuo)反(fan)(fan)說(shuo)都(dou)有理，正說(shuo)反(fan)(fan)說(shuo)都(dou)沒理。怎么會成(cheng)為(wei)偽命(ming)題？因(yin)為(wei)經(jing)(jing)過口口相傳，人們把經(jing)(jing)有條件(jian)的(de)史(shi)實轉化成(cheng)了無(wu)條件(jian)的(de)價值判斷(duan)。昨日之日不(bu)可(ke)留，歷史(shi)像水一樣流走了，佛教在中國從無(wu)到(dao)有的(de)歷史(shi)進程(cheng)一去不(bu)返，仍舊拿(na)“外來(lai)(lai)的(de)和(he)尚(shang)會念(nian)經(jing)(jing)”說(shuo)事兒，怎能讓(rang)人不(bu)疑(yi)竇叢生？

　　解(jie)決辦法就是把(ba)(ba)命題變成問(wen)題，去掉內外之(zhi)別(bie)，單單把(ba)(ba)會(hui)(hui)不(bu)會(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)當(dang)作一個問(wen)題來研(yan)究(jiu)。那么(me)，究(jiu)竟怎樣才算(suan)(suan)會(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)呢(ni)？所(suo)謂(wei)“經(jing)(jing)(jing)(jing)”者，含有(you)經(jing)(jing)(jing)(jing)典(dian)的意思(si)，是被(bei)萬(wan)萬(wan)千(qian)千(qian)的人(ren)認(ren)可的東西，依樣畫葫蘆(lu)，照(zhao)著念(nian)(nian)就是了。這算(suan)(suan)是念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)，但不(bu)算(suan)(suan)會(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)。會(hui)(hui)念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)者像(xiang)鳩摩羅什一樣，念(nian)(nian)的是自己的經(jing)(jing)(jing)(jing)，是從無有(you)到(dao)；而念(nian)(nian)經(jing)(jing)(jing)(jing)的人(ren)念(nian)(nian)著念(nian)(nian)著，只剩(sheng)了經(jing)(jing)(jing)(jing)，沒了自己，是從有(you)到(dao)無。己之(zhi)不(bu)存，經(jing)(jing)(jing)(jing)將(jiang)焉(yan)用？

　　古來念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)的(de)(de)和尚(shang)多，會念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)的(de)(de)和尚(shang)少。為何？因為要學會念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)，須破(po)兩(liang)(liang)重障，一是(shi)(shi)(shi)立新，二是(shi)(shi)(shi)破(po)舊。立新是(shi)(shi)(shi)創立、引進、傳播(bo)新東西，破(po)舊是(shi)(shi)(shi)批判、改進、優化舊東西，這兩(liang)(liang)件事(shi)都是(shi)(shi)(shi)不容(rong)易(yi)(yi)的(de)(de)。兩(liang)(liang)難相(xiang)較(jiao)取其(qi)易(yi)(yi)，于是(shi)(shi)(shi)很多人(ren)就(jiu)(jiu)選(xuan)了念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)，好(hao)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)而不求會念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)。念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)的(de)(de)人(ren)越(yue)來越(yue)多，會念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)的(de)(de)人(ren)越(yue)來越(yue)少，于是(shi)(shi)(shi)就(jiu)(jiu)不再有人(ren)費力氣去區分念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)的(de)(de)和會念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)經(jing)的(de)(de)。只要能念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)會念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)；就(jiu)(jiu)算會念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，也(ye)只不過是(shi)(shi)(shi)能念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)。長此以往，會念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)的(de)(de)也(ye)泄了勁，隨便念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)念(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)罷。盛況空(kong)前(qian)，梵唄(bai)嗡然，內里(li)卻無半點精進。

　　在佛言佛，在學言學。現今學界(jie)，盛況空前(qian)，比“三(san)千弟子(zi)共翻(fan)經”要(yao)(yao)風光多(duo)(duo)了。人數多(duo)(duo)，項目(mu)多(duo)(duo)，成(cheng)(cheng)果眾(zhong)，可真正(zheng)學問(wen)、技術(shu)上的(de)掘(jue)進卻不(bu)成(cheng)(cheng)比例，天(tian)天(tian)喊著要(yao)(yao)和(he)“帝國主義(yi)”比比，可總是差那么不(bu)大不(bu)小的(de)一截。為什么？就是因為“念經”者眾(zhong)，會“念經”者少(shao)(shao)，或(huo)者是會“念經”而不(bu)愿意“念經”者少(shao)(shao)。如此(ci)一來，假問(wen)題(ti)、重復問(wen)題(ti)，甚至不(bu)是問(wen)題(ti)的(de)問(wen)題(ti)滿天(tian)飛，耗費多(duo)(duo)少(shao)(shao)美妙的(de)青春，嗚呼哀哉(zai)！

　　難(nan)道(dao)他們就不(bu)(bu)知(zhi)(zhi)道(dao)擺弄的不(bu)(bu)是(shi)真問題(ti)，他們當(dang)然知(zhi)(zhi)道(dao)，群眾永(yong)遠是(shi)最有智慧的。以法無禁止(zhi)方式追求低成本高產出是(shi)人的天性(xing)，很(hen)正常也(ye)很(hen)正當(dang)，不(bu)(bu)能也(ye)不(bu)(bu)該受到責備。

　　故(gu)事(shi)中的范進很可悲(bei)，很可笑，但他(ta)求取功名有錯嗎？當然沒有，他(ta)的選擇(ze)是最佳(jia)選擇(ze)。該(gai)批(pi)判的是讓他(ta)念(nian)四(si)書五經，并且許諾事(shi)成之(zhi)后(hou)可以給他(ta)豐厚(hou)回(hui)報的科舉制度，這一點(dian)中學生(sheng)都知道。

　　形滅而神(shen)不滅，懸在范進頭上的科舉制度雖然已滅，可(ke)它的幽(you)靈(ling)卻仍(reng)在附(fu)近(jin)久久徘徊。

　　其實(shi)我想說的不(bu)是科(ke)舉制度，畢竟它還(huan)有公(gong)平(ping)可言。不(bu)提科(ke)舉吧(ba)，唯有一聲長(chang)嘆。