完(wan)全虛脫了(le)(le)，身子(zi)一(yi)直往下(xia)掉，往下(xia)掉，掉了(le)(le)半天，掉進一(yi)大片棉花般暄和的(de)黑(hei)暗里，睡意襲來(lai)，但(dan)沒有就(jiu)此睡去，地板，沙發，他，都處在(zai)緊(jin)急狀態中等她前(qian)去解(jie)救，理(li)性悄然滋長逐漸主(zhu)宰了(le)(le)她的(de)世界(jie)。她不(bu)是真(zhen)傻了(le)(le)，真(zhen)什么都不(bu)知道了(le)(le)，翻滾完(wan)明確了(le)(le)這(zhe)一(yi)點(dian)，第(di)一(yi)個感覺(jue)是想(xiang)哭。此刻(ke)滑(hua)暢(chang)地通(tong)往了(le)(le)彼刻(ke)，她看到(dao)自(zi)己站在(zai)講臺(tai)上講莊周夢蝶的(de)故事(shi)，初中語文課(ke)本里唯一(yi)的(de)哲學寓言，講過(guo)很多遍，從來(lai)不(bu)動情，直到(dao)現在(zai)，她才體會(hui)到(dao)那種(zhong)深切的(de)悲哀和無力(li)，莊周與蝴(hu)蝶必有界(jie)限，莊周醒(xing)來(lai)后的(de)第(di)一(yi)個感覺(jue)，會(hui)不(bu)會(hui)也是想(xiang)哭呢。

　　她(ta)(ta)(ta)側(ce)過身子，鼻(bi)尖幾(ji)乎貼(tie)上(shang)(shang)(shang)(shang)了(le)茶幾(ji)旁的(de)書(shu)(shu)(shu)報架(jia)。她(ta)(ta)(ta)略(lve)支起身體，從書(shu)(shu)(shu)報架(jia)上(shang)(shang)(shang)(shang)拿(na)(na)出(chu)一(yi)本(ben)書(shu)(shu)(shu)，翻開(kai)來(lai)(lai)找扉頁上(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)一(yi)段話。不(bu)(bu)用找，其(qi)實這段話她(ta)(ta)(ta)早就(jiu)背過了(le)：林(lin)乃樹林(lin)的(de)古(gu)名。林(lin)中有(you)路(lu)。這些(xie)路(lu)多半突然斷(duan)絕在(zai)杳無人跡處。大概是一(yi)年(nian)前(qian)吧，阿(a)姨清潔書(shu)(shu)(shu)報架(jia)，她(ta)(ta)(ta)見抹布擰(ning)得(de)不(bu)(bu)干就(jiu)先把書(shu)(shu)(shu)拿(na)(na)下來(lai)(lai)，摞在(zai)沙發上(shang)(shang)(shang)(shang)，她(ta)(ta)(ta)偶(ou)然翻開(kai)一(yi)本(ben)書(shu)(shu)(shu)讀到(dao)了(le)這句話，愣(leng)怔了(le)半天，心(xin)里有(you)股說不(bu)(bu)出(chu)的(de)惆(chou)悵(chang)。架(jia)上(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)書(shu)(shu)(shu)都是他曾(ceng)經頻繁取閱的(de)，尼采的(de)《論道德的(de)譜(pu)系(xi)》，福(fu)柯的(de)《瘋癲(dian)與文明》，這些(xie)讓她(ta)(ta)(ta)畏(wei)懼的(de)書(shu)(shu)(shu)如今他也(ye)看不(bu)(bu)成了(le)，但她(ta)(ta)(ta)始終沒有(you)把書(shu)(shu)(shu)收走，就(jiu)陳列在(zai)架(jia)子上(shang)(shang)(shang)(shang)，常不(bu)(bu)等(deng)阿(a)姨動手她(ta)(ta)(ta)自己就(jiu)會細(xi)細(xi)撣去書(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)薄塵，她(ta)(ta)(ta)幻想著(zhu)，說不(bu)(bu)定哪天早晨醒(xing)來(lai)(lai)，就(jiu)又(you)見到(dao)他拿(na)(na)著(zhu)鉛筆在(zai)書(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)(shang)(shang)寫寫劃劃呢。

　　總算調勻了(le)呼(hu)吸，她站起身(shen)來，挨著他坐下(xia)，輕(qing)聲說(shuo)，屁股沏得難受(shou)吧(ba)，走(zou)，換條干凈褲(ku)子去。

　　他神情呆滯，沒理睬她。她看看窗外，自言自語(yu)道，那我先(xian)來拖(tuo)地吧。

　　她先(xian)用報紙把尿(niao)吸(xi)了吸(xi)，吸(xi)得差不多了，就去陽臺上接了半桶(tong)水，一手提著水桶(tong)一手拿著拖把走進(jin)屋。他抬(tai)起腳(jiao)來，她趕緊來回拖，然后涮拖把，換(huan)一次水，再(zai)拖兩遍。

　　她使(shi)勁兒聞聞確(que)實沒什(shen)么(me)味道了(le)，便直起腰來，走上(shang)陽(yang)臺歸置拖(tuo)把。放好拖(tuo)把，她反手扶(fu)住身體站了(le)一(yi)會，看到對面(mian)的樓上(shang)，燈一(yi)家一(yi)家地亮了(le)，一(yi)群麻雀像樹葉一(yi)樣從(cong)半空(kong)中落下來。

　　以前，周末的(de)時候(hou)，喬蘭(lan)森(sen)喜歡(huan)坐在(zai)陽(yang)臺的(de)藤椅上(shang)跟學(xue)生(sheng)聊哲學(xue)，他(ta)說(shuo)話不(bu)緊不(bu)慢，很隨意地引述原典，一派閑逸(yi)迷人的(de)風度。恩柏多克利，休(xiu)謨，老子(zi)，陸象山，維(wei)特根斯(si)坦，人，獨立，道(dao)德(de)，自由，辯證法，絕對精神，全是高(gao)級話題(ti)。她(ta)在(zai)屋里準備茶水和糕點，聽到(dao)這些宏大(da)高(gao)深的(de)詞(ci)就搖頭咧嘴。現在(zai)，她(ta)忽然能理解了，這些詞(ci)一點都不(bu)大(da)不(bu)深，對塵世生(sheng)活來(lai)(lai)說(shuo)，也一點都不(bu)隔。到(dao)底(di)要不(bu)要把自己的(de)丈(zhang)夫綁起(qi)來(lai)(lai)？這也是一個哲學(xue)問題(ti)。

　　她(ta)記(ji)得(de)很(hen)多美妙的(de)(de)瞬間(jian)。那(nei)會兒，他(ta)(ta)才四十(shi)出頭，圓寸發型很(hen)精(jing)神(shen)，身材又(you)瘦(shou)高，站起(qi)來(lai)(lai)(lai)在陽(yang)臺上(shang)踱步時(shi)，一(yi)步一(yi)步，像(xiang)風(feng)吹動起(qi)銅管風(feng)鈴，連腳步聲都(dou)是(shi)清脆的(de)(de)。即使當著學生的(de)(de)面，她(ta)看他(ta)(ta)的(de)(de)眼神(shen)里(li)也掩(yan)藏不住愛(ai)意。他(ta)(ta)的(de)(de)愛(ai)徒是(shi)一(yi)個從西(xi)北來(lai)(lai)(lai)深圳讀研(yan)的(de)(de)男(nan)孩，他(ta)(ta)們共同愛(ai)好著哲(zhe)學和圍棋，兩樣都(dou)是(shi)測(ce)試(shi)智(zhi)商的(de)(de)東西(xi)。別的(de)(de)學生談談天就(jiu)走了，西(xi)北男(nan)孩會留下來(lai)(lai)(lai)吃晚飯，再陪他(ta)(ta)下盤棋。她(ta)始(shi)終記(ji)得(de)，丈夫食指在下、中指在上(shang)拈(nian)起(qi)一(yi)顆棋子的(de)(de)模樣，還有棋子落在楠木棋盤上(shang)的(de)(de)聲音，玎(ding)玲落子的(de)(de)一(yi)瞬，忽然生出寂(ji)靜(jing)(jing)來(lai)(lai)(lai)。讓她(ta)想(xiang)起(qi)，半夜下起(qi)綿綿小雨時(shi)天地間(jian)的(de)(de)空(kong)明寂(ji)然，半夜醒來(lai)(lai)(lai)，聽到(dao)雨聲，只覺得(de)寂(ji)靜(jing)(jing)，聽著聽著又(you)睡(shui)著了，睡(shui)得(de)很(hen)沉(chen)很(hen)沉(chen)，再醒來(lai)(lai)(lai)時(shi)，心(xin)里(li)全是(shi)滿足(zu)。

　　他(ta)在屋里(li)喊了一句，她(ta)聽不(bu)清，先混答應著(zhu)。轉身進屋時，她(ta)又想起了博(bo)物館(guan)里(li)的(de)披毛犀(xi)化(hua)石。她(ta)遐想著(zhu)自(zi)己的(de)結(jie)局(ju)：騎(qi)一頭披毛犀(xi)，無聲無息地，從五樓陽臺走(zou)上天(tian)空，消失(shi)在淡金色的(de)天(tian)邊(bian)。