完全(quan)虛脫了(le)(le)，身子(zi)一(yi)(yi)直(zhi)往下掉(diao)(diao)，往下掉(diao)(diao)，掉(diao)(diao)了(le)(le)半天(tian)，掉(diao)(diao)進一(yi)(yi)大(da)片棉花(hua)般暄和的(de)(de)黑(hei)暗里(li)(li)，睡意襲來，但(dan)沒有(you)就此睡去，地(di)板，沙發，他，都處在(zai)緊(jin)急(ji)狀態中(zhong)等(deng)她(ta)前去解救，理(li)性悄然(ran)滋長逐漸主宰了(le)(le)她(ta)的(de)(de)世界。她(ta)不是(shi)真傻(sha)了(le)(le)，真什么都不知道(dao)了(le)(le)，翻(fan)滾完明確了(le)(le)這一(yi)(yi)點，第一(yi)(yi)個(ge)感(gan)(gan)覺(jue)是(shi)想(xiang)(xiang)哭(ku)。此刻滑暢地(di)通往了(le)(le)彼刻，她(ta)看(kan)到(dao)自己(ji)站(zhan)在(zai)講臺上講莊(zhuang)周夢蝶(die)的(de)(de)故事，初中(zhong)語文課本里(li)(li)唯一(yi)(yi)的(de)(de)哲學寓言，講過很多(duo)遍(bian)，從來不動情，直(zhi)到(dao)現在(zai)，她(ta)才(cai)體會到(dao)那種深切的(de)(de)悲哀和無(wu)力，莊(zhuang)周與蝴蝶(die)必有(you)界限，莊(zhuang)周醒來后的(de)(de)第一(yi)(yi)個(ge)感(gan)(gan)覺(jue)，會不會也是(shi)想(xiang)(xiang)哭(ku)呢。

　　她(ta)(ta)側過(guo)身子(zi)，鼻尖(jian)幾乎貼上(shang)了茶(cha)幾旁的(de)(de)(de)(de)書報架(jia)。她(ta)(ta)略支起身體，從(cong)書報架(jia)上(shang)拿(na)出一本書，翻(fan)開來(lai)找扉頁上(shang)的(de)(de)(de)(de)一段話。不(bu)(bu)用找，其(qi)實這(zhe)段話她(ta)(ta)早就(jiu)背過(guo)了：林(lin)(lin)(lin)乃樹林(lin)(lin)(lin)的(de)(de)(de)(de)古名。林(lin)(lin)(lin)中有(you)路。這(zhe)些路多半突(tu)然(ran)斷絕在(zai)杳無人跡處。大(da)概是(shi)一年前吧，阿姨清潔書報架(jia)，她(ta)(ta)見抹(mo)布(bu)擰得不(bu)(bu)干(gan)就(jiu)先把書拿(na)下來(lai)，摞在(zai)沙(sha)發上(shang)，她(ta)(ta)偶(ou)然(ran)翻(fan)開一本書讀到(dao)了這(zhe)句話，愣怔了半天，心里有(you)股說(shuo)不(bu)(bu)出的(de)(de)(de)(de)惆悵。架(jia)上(shang)的(de)(de)(de)(de)書都是(shi)他(ta)曾經頻繁(fan)取(qu)閱(yue)的(de)(de)(de)(de)，尼(ni)采的(de)(de)(de)(de)《論道德的(de)(de)(de)(de)譜系》，福柯的(de)(de)(de)(de)《瘋癲與文明》，這(zhe)些讓她(ta)(ta)畏懼的(de)(de)(de)(de)書如(ru)今他(ta)也(ye)看不(bu)(bu)成(cheng)了，但她(ta)(ta)始終沒(mei)有(you)把書收走，就(jiu)陳(chen)列(lie)在(zai)架(jia)子(zi)上(shang)，常不(bu)(bu)等阿姨動(dong)手她(ta)(ta)自己就(jiu)會(hui)細細撣去書上(shang)的(de)(de)(de)(de)薄塵，她(ta)(ta)幻想著，說(shuo)不(bu)(bu)定哪天早晨醒來(lai)，就(jiu)又(you)見到(dao)他(ta)拿(na)著鉛筆在(zai)書上(shang)寫寫劃劃呢。

　　總算調勻了呼吸，她站起身來，挨(ai)著他(ta)坐下(xia)，輕聲說，屁股沏得難受(shou)吧，走(zou)，換條干凈褲子去。

　　他神情呆滯，沒(mei)理(li)睬她(ta)。她(ta)看(kan)看(kan)窗外，自言自語(yu)道，那我先來拖地吧。

　　她(ta)先(xian)用報紙把(ba)尿吸了(le)吸，吸得(de)差不多(duo)了(le)，就(jiu)去陽臺(tai)上接了(le)半桶(tong)水(shui)，一手提著水(shui)桶(tong)一手拿著拖(tuo)把(ba)走進屋。他抬起腳來(lai)，她(ta)趕(gan)緊來(lai)回拖(tuo)，然后涮拖(tuo)把(ba)，換(huan)一次水(shui)，再(zai)拖(tuo)兩遍。

　　她使勁兒聞(wen)(wen)聞(wen)(wen)確(que)實沒什么味道(dao)了(le)，便(bian)直起腰來，走上陽(yang)臺歸置拖把。放好拖把，她反手扶(fu)住身體(ti)站了(le)一(yi)(yi)會，看到對面的樓上，燈一(yi)(yi)家一(yi)(yi)家地亮了(le)，一(yi)(yi)群麻雀(que)像(xiang)樹葉一(yi)(yi)樣從半空中落下來。

　　以前(qian)，周末的時候，喬(qiao)蘭森喜歡坐在陽臺(tai)的藤椅上跟學(xue)生聊哲學(xue)，他說話(hua)不緊不慢，很隨意地引述(shu)原典(dian)，一(yi)派閑逸迷人的風度(du)。恩柏多克利，休謨，老子(zi)，陸(lu)象山，維(wei)特(te)根斯(si)坦(tan)，人，獨(du)立，道德，自由，辯證(zheng)法(fa)，絕對(dui)精(jing)神，全(quan)是(shi)高級話(hua)題(ti)。她在屋里準備茶水和糕點(dian)(dian)，聽到(dao)這些宏(hong)大高深的詞(ci)就搖頭咧嘴。現在，她忽(hu)然(ran)能理(li)解了(le)，這些詞(ci)一(yi)點(dian)(dian)都不大不深，對(dui)塵世生活(huo)來說，也一(yi)點(dian)(dian)都不隔。到(dao)底要(yao)不要(yao)把自己的丈夫綁起來？這也是(shi)一(yi)個哲學(xue)問題(ti)。

　　她記得很多美妙的(de)(de)(de)瞬間。那會(hui)兒，他(ta)才四十(shi)出頭，圓(yuan)寸發(fa)型(xing)很精神(shen)，身材又瘦(shou)高，站起(qi)(qi)來在陽臺上(shang)踱步(bu)時(shi)，一(yi)(yi)步(bu)一(yi)(yi)步(bu)，像風(feng)吹動起(qi)(qi)銅管風(feng)鈴，連腳步(bu)聲(sheng)都(dou)(dou)是清脆的(de)(de)(de)。即使當著學生的(de)(de)(de)面(mian)，她看他(ta)的(de)(de)(de)眼神(shen)里也掩(yan)藏不住愛(ai)意。他(ta)的(de)(de)(de)愛(ai)徒是一(yi)(yi)個從(cong)西(xi)北來深圳讀研的(de)(de)(de)男(nan)孩(hai)，他(ta)們共同(tong)愛(ai)好(hao)著哲學和(he)圍棋(qi)，兩樣都(dou)(dou)是測試智商(shang)的(de)(de)(de)東西(xi)。別的(de)(de)(de)學生談談天(tian)就走了(le)，西(xi)北男(nan)孩(hai)會(hui)留下(xia)(xia)來吃晚飯，再(zai)(zai)陪(pei)他(ta)下(xia)(xia)盤(pan)棋(qi)。她始終記得，丈夫食指(zhi)在下(xia)(xia)、中指(zhi)在上(shang)拈起(qi)(qi)一(yi)(yi)顆(ke)棋(qi)子的(de)(de)(de)模樣，還有棋(qi)子落在楠木棋(qi)盤(pan)上(shang)的(de)(de)(de)聲(sheng)音，玎玲落子的(de)(de)(de)一(yi)(yi)瞬，忽然(ran)生出寂(ji)靜來。讓(rang)她想起(qi)(qi)，半夜(ye)下(xia)(xia)起(qi)(qi)綿綿小雨(yu)時(shi)天(tian)地間的(de)(de)(de)空明(ming)寂(ji)然(ran)，半夜(ye)醒來，聽到雨(yu)聲(sheng)，只覺得寂(ji)靜，聽著聽著又睡(shui)著了(le)，睡(shui)得很沉很沉，再(zai)(zai)醒來時(shi)，心里全(quan)是滿(man)足。

　　他在屋(wu)(wu)里(li)喊(han)了一句，她聽不清，先混答應(ying)著。轉身進屋(wu)(wu)時(shi)，她又想(xiang)起了博物館里(li)的披毛犀化石。她遐(xia)想(xiang)著自己的結局：騎一頭披毛犀，無聲無息地(di)，從五樓陽臺走上天空，消(xiao)失在淡金色的天邊。